
Le patient qui avait un trou dans le ventre et son docteur
William Beaumont
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[Des chevaux et des carrioles circulent dans une rue de terre battue, au milieu d’une petite
ville active.]
6 juin 1822. William Beaumont, médecin de l’US Army, se promène dans la ville animée de
l’île de Mackinac. Soudain, [un coup de feu déchire l’air]. [Des exclamations remplissent la
ville et des badauds accourent.] Beaumont se précipite vers la source du bruit et se fend un
chemin à travers la foule en train de se former autour d’un jeune trappeur canadien,
grièvement blessé. Dès le premier coup d’œil, le médecin voit que la blessure n’est pas de
bon augure. « L’impact a été reçu au niveau de la poitrine gauche » écrira-t-il. [Des bruits de
chair en mouvement.] « Une grande partie du côté à été emportée, les côtes sont fracturées
et l’on voit plusieurs plaies ouvertes dans la poitrine et l’abdomen, à travers lesquelles des
parties brûlées et lacérées du poumon et de l’estomac saillent. Le diaphragme a été lacéré
et une perforation a été pratiquée directement dans l’estomac, par laquelle s’échappent les
aliments du petit-déjeuner ». Pour William Beaumont, le jeune homme n’en n’a plus pour
longtemps à vivre. Ce qu’il ignore, alors qu’il commence à soigner le jeune Canadien, c’est
qu’il se trompe lourdement. Et que ce trou dans l’estomac d’Alexis Saint-Martin fera de lui le
père de la physiologie gastrique. Mais à quel prix ?

[Un ensemble à cordes joue une musique classique languissante.]

William Beaumont naît le 21 novembre 1785 à Lebanon, aux États-Unis. Il grandit dans une
ferme puis devient instituteur dans la banlieue de New-York. Il se passionne cependant pour
la médecine, qu’il étudie durant son temps libre au contact des docteurs de la ville.
Finalement, en 1810, il quitte définitivement ses élèves pour devenir à son tour apprenti aux
côtés d’un docteur, jusqu’à obtenir une licence qui lui permettra d’ouvrir son propre cabinet
médical dans le Nord-Est des États-Unis. [Des échos de coups de feu et du grondement des
canons.] Lors de la guerre anglo-américaine qui éclate en 1812, il s’engage comme
chirurgien dans l’armée, puis retourne exercer dans la région de New-York dès la fin des
hostilités. L’armée le rappelle cependant en 1820 pour l’affecter comme chirurgien, cette
fois-ci sur l’île de Mackinac, dans la région des Grands Lacs, tout près de la frontière
canadienne. C’est là-bas qu’il rencontre sa femme et que sa petite carrière de médecin
militaire va brusquement basculer. [Le coup de mousquet qui a blessé Alexis Saint-Martin
retentit à nouveau.] La suite de l’histoire de William Beaumont est intimement associée à
celle d’Alexis Saint-Martin. [La musique devient plus énergique.] C’est à Fort Mackinac, le 6
juin 1822, que le médecin fait la connaissance du trappeur canadien, d’origine française,
alors âgé de 28 ans. Victime d’un accident de mousquet, le jeune homme est bien mal en
point. La cartouche, qui n’est à l’époque rien de plus qu’une poche de papier remplie de



poudre explosive et de petites balles de plomb, lui a traversé l’abdomen, déchirant les
muscles, brisant des côtes et ouvrant une large plaie sur le côté gauche du thorax.
Beaumont tente vainement de le soigner en refermant la plaie, mais il se rend vite compte
que la paroi de l’estomac est percée. Impossible de suturer entièrement le trou béant, aussi
large que la paume d’une main. Beaumont peut même voir de la nourriture encore non
digérée directement à l’intérieur de la poche stomacale. L’homme semble condamné et
Beaumont ne lui donne que 36 heures à vivre. Sans trop se faire d’illusion, le chirurgien le
soigne tant bien que mal et panse la plaie. Pourtant, dans les jours qui suivent, la santé du
jeune homme s’améliore doucement. Seul problème : lorsqu’il tente de manger et de boire,
les aliments ressortent inévitablement par le trou percé dans son estomac [en retombant en
une masse liquide au sol]. Pendant plusieurs semaines, Beaumont est donc obligé de
nourrir son patient par le moyen de lavements rectaux. Un traitement certainement peu
agréable, mais qui permet à Alexis Saint-Martin de survivre. Son état s’améliorant, le jeune
homme finit par reprendre une alimentation normale, sans soucis de digestion ni d’infection,
à la grande surprise du médecin. Celui-ci doit toutefois veiller à ce que la plaie soit colmatée
par des bandages afin d’éviter tout échappement de nourriture par le trou qui refuse
obstinément de se fermer. Lors des soins qu’il prodigue à son patient au cours des mois qui
suivent, William Beaumont remarque une chose étrange, à laquelle il n’a jamais assisté
auparavant : le trou dans l’estomac d’Alexis Saint-Martin est en train de se transformer en
fistule, une connexion anormale entre deux cavités ou, en l’occurrence, entre la cavité de
l’estomac et l’extérieur du corps du trappeur. Les bords du trou fusionnent avec la plaie de
l’abdomen, formant ainsi un petit canal de la taille de l’index débouchant directement à
l’intérieur de l’estomac. À la grande surprise du médecin, cette cicatrisation anormale ne
semble pas mettre en péril la survie du jeune homme, qui recommence à vivre
normalement, même si l’application d’un bandage continue d’être nécessaire pour éviter les
fuites de nourriture. En étudiant cette étrange plaie, une idée germe doucement dans l’esprit
du médecin, lassé par la médecine militaire et en quête d’une reconnaissance nouvelle. Et si
ce patient était pour lui l’occasion unique d’observer in vivo les mécanismes de la digestion
et le fonctionnement de l’estomac humain ? Ce serait une première. Et une occasion pour lui
de se faire une renommée au sein de la communauté scientifique et médicale.

Dans cette première partie du XIXème siècle, la digestion est en effet un phénomène
mystérieux, encore très largement incompris.

[Une musique mystérieuse, calme.]

Si quelques expériences ont été pratiquées sur des animaux, le processus en vigueur au
sein d’un estomac humain en fonctionnement n’a pas encore été étudié. Certains, comme le
scientifique Charles-Édouard Brown-Séquard, ont bien tenté d’ingurgiter des éponges et de
les retirer grâce à un fil, afin d’observer la composition des sucs gastriques. Mais
l’expérience n’a pas débouché sur des résultats concluants. La fistule dans le ventre d’Alexis
Saint-Martin cependant ouvre de singulières possibilités. Le cerveau de William Beaumont
cogite à toute vitesse. C’est une occasion en or. Le médecin propose donc un drôle de
marché au trappeur miraculé, sur le point d’être expulsé de l’hôpital faute de pouvoir payer
son séjour. En échange d’un salaire, le jeune homme deviendrait son garçon de maison,
mais également son cobaye personnel sur lequel il prévoit de réaliser diverses expériences.
Le jeune homme accepte, sans trop savoir où il met les pieds. A-t-il réellement le choix ? Sa
blessure l’empêche de revenir à son activité de trappeur. Et comment pourrait-il espérer



gagner sa vie avec un trou béant dans l’abdomen donnant directement sur l’intérieur de son
estomac ? Sans parler du risque d’infection. La proposition du médecin, bien qu’étrange,
pourrait lui permettre de gagner sa vie tout en étant nourri et logé. Il se lance donc à corps
perdu dans l’aventure.

[Des instruments médicaux tintent et fouissent dans la chair. La musique laisse place à une
ambiance troublante, angoissante.]

À corps perdu, c’est bien le cas de le dire. Car dès lors, William Beaumont va véritablement
prendre possession du corps d’Alexis Saint-Martin. Le jeune homme n’a plus voix au
chapitre et doit endurer toute une série d’expériences, pour certaines très angoissantes. Le
médecin ne prend d’ailleurs pas de pincettes. Habitué à pratiquer la médecine sur des
soldats grièvement blessés, il ne fait pas vraiment preuve de douceur. La notion d’éthique
médicale, encore balbutiante à l’époque, n’est d’ailleurs  d’aucune utilité au cobaye, dont le
cas et le traitement sont une véritable première dans l’Histoire. À partir de mai 1825 et
durant de longs mois, Alexis Saint-Martin subit ainsi plus de 230 expériences. Entre les
diverses tâches ménagères qui lui sont assignées, il est forcé de rester allongé sans bouger
durant plusieurs heures, à moitié nu, pendant que Beaumont lui insère dans l’estomac, par
le biais de la fistule, des aliments attachés à un fil. À d’autres moments, il procède à des
prélèvements, en passant divers instruments par cette fenêtre ouverte sur les régions les
plus intimes de son corps. Souvent, lors de certaines expériences particulièrement
douloureuses et éreintantes, le jeune homme s’évanouit. Mais William Beaumont n’a cure du
bien-être de son patient. Il prend des notes et multiplie les expériences, allant jusqu’à goûter
les aliments en cours de digestion extraits de l’estomac d’Alexis Saint-Martin. À la fin de
l’année, Beaumont publie ses premières observations dans le Philadelphia Medical
Recorder. Mais Alexis Saint-Martin n’en peut plus. Durant une année entière, il a mis son
corps à l’épreuve des expérimentations du médecin qui n’a guère plus d’estime pour lui que
pour un morceau de viande. Il décide alors de tout arrêter et quitte Beaumont à l’issue du
contrat. Profondément marqué par son séjour chez le médecin, Alexis, désormais libre,
découvre avec joie que si sa blessure n’a jamais vraiment cicatrisé, son corps s’est
cependant bien adapté à cette ouverture sur son estomac. La membrane stomacale a en
effet fini par former une sorte de sphincter obstruant le trou, ce qui lui permet désormais de
reprendre le cours de son existence sans avoir besoin d’un bandage pour empêcher la
sortie des aliments. Alexis Saint-Martin rentre donc chez lui, au Canada et entame sa
nouvelle vie. Il rencontre Marie Joly, qu’il épouse et avec qui il a deux premiers enfants. Sa
santé est tellement solide qu’il peut même reprendre son ancienne activité de trappeur. Mais
William Beaumont, dont les travaux commencent à faire du bruit, ne compte pas se passer
si facilement de son précieux et si particulier cobaye.

[Une mélodie mélancolique au piano.]

Alors qu’il est transféré à Saint-Louis en 1828, il réussit à retrouver la trace d’Alexis
Saint-Martin et lui propose un nouveau contrat. Le Canadien, qui vit alors dans une grande
pauvreté, accepte à contrecœur et déménage avec toute sa famille pour s’installer chez le
médecin. Débute alors une nouvelle et longue série d’expériences qui durera deux ans.
Durant ce temps, la famille d’Alexis Saint-Martin s’agrandit de deux nouveaux enfants, mais
sa femme ne s’accommode pas pour autant de cette vie étrange, ni du traitement que l’on
réserve à son mari. Souvent, elle intervient en interrompant les expériences inhumaines que



le médecin pratique sur Alexis. Et enfin, malgré le désaccord manifeste de Beaumont, la
famille finit par quitter Saint-Louis en 1831 pour rentrer chez elle. Cela ne signe cependant
pas la fin de la collaboration entre les deux hommes. Ils se retrouvent encore une fois à
Washington pour une troisième série d’expériences avant que William Beaumont ne publie
son ouvrage définitif en 1833 : Expériences et Observations sur le suc gastrique et
physiologie de la digestion. Ces travaux, totalement novateurs, lui vaudront la qualification
de « père de la physiologie gastrique ». Comble de l’indécence, malgré les conditions
terribles dans lesquelles ont été menées les expériences, l’ouvrage de Beaumont est
reconnu comme le premier code d’éthique de la recherche médicale, avec notamment l’idée
que le consentement volontaire du cobaye doit être obtenu avant toute intervention. Si la
renommée tant espérée tombe enfin sur le médecin, le pauvre Alexis Saint-Martin, qui a
pourtant tant donné de sa personne, est bien peu considéré, notamment par la presse. On le
dépeint comme un misérable Canadien français, alcoolique et sans éducation. Démoralisé
et humilié par cette histoire, Alexis Saint-Martin rentre au Canada en 1833 pour retrouver sa
femme et ses 6 enfants. Mais les salaires reçus en échange du don de son corps pour
l’étude scientifique ne l’auront pas rendu riche, loin de là. Et ça, Beaumont le sait. À de
multiples reprises, ce tortionnaire glorifié tente d’appâter son ancienne victime en lui faisant
miroiter la promesse d’un règlement en espèces sonnantes et trébuchantes. Il envoie des
personnes sur les traces d’Alexis en leur donnant pour mission de le « ramener mort ou vif,
avec ou sans son bétail ». Mais Alexis Saint-Martin ne veut plus avoir affaire à Beaumont et
rejette chacune de ses propositions. Meurtri, il peine à se défaire de son statut de cobaye et
à retrouver l’entière propriété de son corps. Et pour cause, son ancien bourreau n’est pas le
seul à le harceler. Les demandes ne cessent d’affluer – de la part d’éminents scientifiques,
qui souhaitent étudier sa fistule, mais pas uniquement. En 1837, Alexis Saint-Martin reçoit
ainsi une lettre de la part d’un groupe commercial pro-végétarien qui souhaiterait l’associer à
des projets publicitaires afin de promouvoir l’alimentation sans viande et prouver que les
légumes sont plus faciles à digérer. Il refuse encore une fois, mais s’autorise tout de même
quelques apparitions dans des expositions publiques, contre rémunération bien sûr et
uniquement à des fins non scientifiques. Alors qu’Alexis Saint-Martin tente de survivre tant
bien que mal dans sa ferme au Canada, William Beaumont prospère au sein de sa
communauté. À la suite de la publication de son ouvrage, il est nommé docteur honoris
causa de la Columbian University de Washington. En 1837, il devient professeur de chirurgie
de l’Université de Saint-Louis, où il s’installe définitivement. Avide de gloire et inconscient de
la nature cruelle de ses expérimentations, il répète souvent dans ses lettres combien il
aimerait avoir Alexis Saint-Martin à ses côtés pour poursuivre ses recherches.

C’est le hasard de la vie qui libérera définitivement le Canadien de l’emprise du médecin.

[Une musique désenchantée aux instruments à cordes.]

En mars 1853, William Beaumont glisse dans un escalier couvert de gel. Il mourra un mois
plus tard, le 25 avril, des suites de cet accident. S’il est indéniable que son travail
scientifique a grandement contribué à l’avancée de la connaissance sur les mécanismes de
la digestion, il ne faut pas pour autant oublier les conditions dans lesquelles il a été réalisé.
Pour certains analystes, il apparaît d’ailleurs étrange que William Beaumont n’ait jamais
réussi à suturer la plaie, du moins à la refermer au niveau de l’abdomen. Il est probable que
le médecin n’ait pas fait tout ce qui était en son pouvoir pour soigner correctement son



patient blessé. Se serait-il arrangé pour que la fistule se forme et reste ouverte, lui
garantissant un accès ô combien fortuit et privilégié à l’estomac du jeune homme ? La
question se pose. De son côté, Alexis Saint-Martin continuera de mener son existence dans
une extrême pauvreté, et ce n’est pas l’humiliante tournée qu’il réalisera aux États-Unis et
au Canada qui lui apportera suffisamment d’argent pour vivre dignement. Il gardera
cependant une vigueur physique exceptionnelle compte tenu de sa blessure. Il finira par
s’éteindre le 24 juin 1880, à l’âge honorable de 86 ans. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Dès
l’annonce de son décès, plusieurs médecins et scientifiques tentent de s’emparer de son
corps afin de lui imposer une dernière série d’expériences. Certains vont même jusqu’à
proposer d’acheter son estomac, afin qu’il soit conservé au Musée médical de l’armée de
Washington. La réponse de la famille sera sans équivoque : « Ne venez pas pour une
autopsie, ou vous serez tués ». [Des mouches bourdonnent sous le soleil d’été.] Pour éviter
toute récupération du corps, la famille le laissera même pourrir durant plusieurs jours, en
plein été, afin qu’il ne présente plus aucun intérêt pour la science. Alexis Saint-Martin sera
également inhumé profondément, sans stèle ni référence, afin d’éviter que son corps ne soit
retrouvé puis déterré. Une triste fin pour cet homme qui aura fait don de son corps à
l’avancée de la médecine. Ce n’est qu’en 1962, soit 82 ans plus tard, que la communauté
scientifique et médicale daignera enfin saluer la contribution d’Alexis Saint-Martin à la
science en posant une plaque commémorative dans le cimetière où il repose. Son histoire
met en lumière le rôle essentiel qu’ont joué les cobayes dans l’histoire de la médecine mais
également le respect que nous devons, médecins et patients, à ces personnes qui ont offert
leur corps au progrès. Sur la plaque marquant l’emplacement symbolique de la dépouille
d’Alexis Saint-Martin, on lit : « Par son affliction, il a servi toute l’humanité ».
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